
santa maria d’àneu

Plou. Cada vegada amb més intensitat. 

Cada superfície afina la pluja a la seva manera: la teulada fa sor-
gir els greus, les tanques del prat els aguts, els vidres un repic 
curt i sec. A l’interior, una cotxa fumada emprèn el vol entre 
els grans arcs de pedra i els balcons de fusta. 

La veu d’Arnau Obiols taraleja una melodia que respon 
l’ocell.

sant pere del burgal

La mateixa pluja arriba fins a Sant Pere de Burgal, que es troba 
a molts pocs quilòmetres. Obiols activa i revela l’acústica in-
terior del monestir a través de xiulets, de fer sonar els objec-
tes que hi romanen, com el dring de les candeleres, i de donar 
a conèixer la musicalitat del terra de còdols en fer-hi rodolar 
troncs de freixe, les freixeres.

Surt el sol. L’aigua acumulada s’escola entre el llosat i el 
cucut emprèn el cant de mitja tarda.

santa maria de ginestarre

De lluny arriben uns crits que retrunyen per la muntanya de 
Boldís. «Obrim!» Uns gossos arrenquen a lladrar i, tot seguit, 
la remor compacta de centenars d’ovelles baixa pendent avall 
com una sola onada. Amb l’arribada de la tardor, la pastura a 
la muntanya arriba a la seva fi. Cada pastor ha de reconèixer i 
recollir les seves ovelles per retornar-les al poble.

Els ramaders es separen i s’allunyen. Seguim un d’ells, en 
Josep de Casa Borrut: el seu xiulet, els cops de bastó contra 
les pedres del camí i la seva veu, son inconfusibles. Les ove-
lles de raça aranesa el segueixen pel camí vell que voreja el riu 
de Lladorre.

El pastor busca un moment de pausa. Deixa a fora les ove-
lles i el gos, i entra a l’església de Santa Maria de Ginestarre, a 
mig camí de casa. L’interior filtra l’exterior: el brogit del ramat 
s’apaga i apareixen nous sons. Enlairada damunt la Vall de 
Cardós, l’església respira amb el vent que s’escola entre les seves 
esquerdes. Aquí dins, hi cap qualsevol pensament o creença.
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sant pau i sant pere d’esterri de cardós

Un quilòmetre més avall de Ginestarre, la missa de festa major 
d’Esterri de Cardós coincideix amb el final d’aquest camí de 
transhumància. Mossèn Joan Dies, amb pas ferm malgrat l’es-
quena corbada pels anys, arriba a l’altar i inicia la celebració. 
Demana una pregària pels qui van construir l’església de Sant 
Pere i Sant Pau, pels qui hi van aprendre l’ofici de pintar i pels 
qui l’han conservada fins avui.

El mossèn convida els fidels a cantar els Goigs de la Mare 
de Déu del Roser, patrona del poble.

«Gran delit vos presentava
vostre Fill ressuscitat.
Amb cinc roses que portava
a les Mans, Peus i Costat;
per les quals fou Llucifer,
que amb els Sants l’infern omplia,
fou robat en aquell dia,
que florí el Sant Roser.»

transició. la processó dels armats de tírvia

A la vall veïna, la Vall Ferrera, comença la processó dels ar-
mats, a Tírvia. És Divendres Sant. Els feligresos vesteixen 
armadures, i el metall ressona a cada pas. Les llances colpegen 
el terra amb una cadència constant. Un grup de dones, entre 
elles Pepita de Casa Miqueló, Maite de Casa Esteve, Carmen 
de Casa Toio i Contxita de Casa Pollo, canten el relat de la 
Passió de Crist. La melodia avança al mateix ritme que la pro-
cessó, i juntes obren camí. 

«El camí que jo he de fer,
ningú no el pot fer per mi.
Oh, l’he de fer jo amb tots vosaltres,
ningú no el pot fer per mi.»

«Després que el Senyor estigué clavat,
la creu han alçat amb ràbia i furor,
[…] Siau per a sempre,
Jesús alabat.»
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santa maria de taüll

Les converses entre els campanars dels pobles de la Vall de Boí 
formen part de les llegendes pirinenques. Diuen que cada poble 
va voler aixecar ben amunt el seu campanar per fer-lo més alt 
que la resta, perquè el seu toc arribés més lluny, vall enllà, més 
a prop del cel. Dins de Santa Maria de Taüll, uns quants d’ha-
bitants de Taüll esperen. Marc Vilajuana creua la nau, se situa 
a l’absis i comença a interpretar una verbeta provinent del ma-
nuscrit litúrgic de Sant Romà dels Bons (Andorra), aparegut 
al segle xii. El cant, dedicat a la Verge Maria i al Judici Final, 
ressona amb les pintures d’aquests dos motius, representats 
a banda i banda de l’església. És una melodia breu, concebuda 
per quedar fixada en la memòria.

«Apud quem nunc assidue Nostre memor miserie.»

Quan acaba la verbeta, Vilajuana s’encamina cap a la canto-
nada de l’església on es troben les façanes de migdia i de po-
nent. Allà, improvisa una melodia melismàtica en la mateixa 
tonalitat que la nota fonamental de la campana, que tot just 
comença a repicar. El so de la veu i la campana es troben a la 
pica beneitera que recull l’aigua tremolosa del riu. Unes cas-
tanyoles irrompen amb un ritme sec que, de mica en mica, es 
confon amb el galop dels cavalls.

santa eulàlia d’estaon

El riu d’Estaon fa de fil conductor i acompanya el canvi de les 
estacions. La primavera desperta amb el cant nupcial del gall 
fer, l’estiu irromp amb el brunzir de les abelles, el cant del cucut 
i la fressa dels grills. La tardor culmina amb la brama del cérvol i  
l’hivern s’anuncia amb el pas de dos excursionistes francesos 
que travessen una congesta.  

Els dos excursionistes segueixen el gr11 i el recorregut els 
condueix fins a les ruïnes de Santa Eulàlia d’Estaon. S’aturen 
a identificar el paisatge sonor que els envolta: les veus llunya-
nes d’uns pastors i els sons dels animals es confonen en l’eco 
de la muntanya. El so estrident d’una serradora entra i surt 
d’aquesta partitura dispersa. Els fonaments de l’església s’han 
convertit en un lloc de pas, però també en un punt de trobada, 
escenari de rituals pagans i profans.
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sant pere del burgal i santa maria d’àneu

El repic del tabal interpretat per Arnau Obiols convoca la 
gent, que s’aplega al seu voltant amb esquelles i campanes a 
la mà. Una veu comença a llegir, en pallarès, el procés contra 
una dona acusada de bruixeria a la Vall d’Àneu el juliol de 1592:

«Diu i confessa que, juntament amb les propdites Joana 
Aragó àlies Montanera i Bernadina Lessuia, se trobà en 
donar a beurer metsines a Pasqual, sastre, […] que stava 
casat a Esterri. Les quals li donà ella mateixa de sa mà amb 
una tassa de vi […]. Les dites metsines ella rea i ses com-
panyones les compostaven de galàpets [agrella] i viladre 
[veratre] […], i després ho picaven tot junt fins a que ve-
nian a ser com unes pólvores.»

La lectura s’acaba i Obiols, que ha conduït l’aplec, entra dins 
de Sant Pere del Burgal. Darrere seu arriben els qui l’han se-
guit amb esquelles a la mà. Canten plegats.

La porta de Santa Maria d’Àneu es tanca amb doble clau. A 
fora, les esquelles de vaques i cavalls tornen a omplir el paisatge. 
Ja no és possible distingir on acaba el cant i on comença la vall.

Tot queda en silenci.

4



1

2

3

4

5

6

1  santa maria d’àneu
2  sant pere del burgal
3  santa maria de ginestarre
4  sant pau i sant pere d’esterri de cardós
5  santa maria de taüll
6  santa eulàlia d’estaon


