SANTA MARIA D’ANEU
Plou. Cada vegada amb més intensitat.

Cada superficie afina la pluja ala seva manera: la teulada fa sor-
gir els greus, les tanques del prat els aguts, els vidres un repic
curtisec. Alinterior, una cotxa fumada empren el vol entre
els grans arcs de pedrai els balcons de fusta.

La veu d’Arnau Obiols taraleja una melodia que respon
Pocell.

SANT PERE DEL BURGAL

La mateixa pluja arriba fins a Sant Pere de Burgal, que es troba
a molts pocs quilometres. Obiols activa i revela I’actistica in-
terior del monestir a través de xiulets, de fer sonar els objec-
tes que hi romanen, com el dring de les candeleres, i de donar
a coneixer la musicalitat del terra de codols en fer-hi rodolar
troncs de freixe, les freixeres.

Surt el sol. L’aigua acumulada s’escola entre el llosat i el
cucut empren el cant de mitja tarda.

SANTA MARIA DE GINESTARRE

De lluny arriben uns crits que retrunyen per la muntanya de
Boldis. «Obrim!» Uns gossos arrenquen a lladrar i, tot seguit,
la remor compacta de centenars d’ovelles baixa pendent avall
com una sola onada. Amb I’arribada de la tardor, la pastura a
la muntanya arriba a la seva fi. Cada pastor ha de reconeixer i
recollir les seves ovelles per retornar-les al poble.

Els ramaders es separen i s’allunyen. Seguim un d’ells, en
Josep de Casa Borrut: el seu xiulet, els cops de bastd contra
les pedres del cami i la seva veu, son inconfusibles. Les ove-
lles de raga aranesa el segueixen pel cami vell que voreja el riu
de Lladorre.

El pastor busca un moment de pausa. Deixa a forales ove-
llesiel gos,ientraal’església de Santa Maria de Ginestarre, a
mig cami de casa. L’interior filtral’exterior: el brogit del ramat
s’apaga i apareixen nous sons. Enlairada damunt la Vall de
Cardos, I’esglésiarespira amb el vent que s’escola entre les seves
esquerdes. Aqui dins, hi cap qualsevol pensament o creenga.



SANT PAU I SANT PERE D’ESTERRI DE CARDOS

Un quildmetre més avall de Ginestarre, la missa de festa major
d’Esterri de Cardds coincideix amb el final d’aquest cami de
transhumancia. Mossen Joan Dies, amb pas ferm malgrat1’es-
quena corbada pels anys, arriba a I’altar i inicia la celebracio.
Demana una pregaria pels qui van construir ’església de Sant
Pere i Sant Pau, pels qui hi van aprendre I’ofici de pintar i pels
qui I’han conservada fins avui.

El mosseén convida els fidels a cantar els Gosgs de la Mare
de Déu del Roser, patrona del poble.

«Gran delit vos presentava
vostre Fill ressuscitat.
Amb cinc roses que portava
ales Mans, Peus i Costat;
per les quals fou Llucifer,
que amb els Sants I'infern omplia,
fourobat en aquell dia,
que flori el Sant Roser.»

TRANSICIO. LA PROCESSO DELS ARMATS DE TIRVIA

A la vall veina, la Vall Ferrera, comenca la process6 dels ar-
mats, a Tirvia. Es Divendres Sant. Els feligresos vesteixen
armadures, i el metall ressona a cada pas. Les llances colpegen
el terra amb una cadencia constant. Un grup de dones, entre
elles Pepita de Casa Miqueld, Maite de Casa Esteve, Carmen
de Casa Toio i Contxita de Casa Pollo, canten el relat de la
Passié de Crist. La melodia avanca al mateix ritme que la pro-
cessO, i juntes obren cami.

«El cami que jo he de fer,
ningt no el pot fer per mi.
Oh, I’he de fer jo amb tots vosaltres,
ningd no el pot fer per mi.»

«Després que el Senyor estigué clavat,
la creu han algat amb rabia i furor,
[...] Siau per a sempre,

Jests alabat.»



SANTA MARIA DE TAULL

Les converses entre els campanars dels pobles de la Vall de Boi
formen part de les llegendes pirinenques. Diuen que cada poble
va voler aixecar ben amunt el seu campanar per fer-lo més alt
que laresta, perque el seu toc arribés més lluny, vall enlla, més
a prop del cel. Dins de Santa Maria de Taiill, uns quants d’ha-
bitants de Taiill esperen. Marc Vilajuana creuala nau, se situa
al’absisicomenca a interpretar una verbeta provinent del ma-
nuscrit litirgic de Sant Roma dels Bons (Andorra), aparegut
al segle x11. El cant, dedicat ala Verge Maria i al Judici Final,
ressona amb les pintures d’aquests dos motius, representats
abandaibanda de I’església. Esuna melodia breu, concebuda
per quedar fixada en la memoria.

«Apud quem nunc assidue Nostre memor miserie.»

Quan acaba la verbeta, Vilajuana s’encamina cap a la canto-
nada de I’església on es troben les facanes de migdia i de po-
nent. Alla, improvisa una melodia melismatica en la mateixa
tonalitat que la nota fonamental de la campana, que tot just
comenca a repicar. El so de la veu i la campana es troben a la
pica beneitera que recull I’aigua tremolosa del riu. Unes cas-
tanyoles irrompen amb un ritme sec que, de mica en mica, es
confon amb el galop dels cavalls.

SANTA EULALIA D’ESTAON

Elriu d’Estaon fa de fil conductor i acompanya el canvi de les
estacions. La primavera desperta amb el cant nupcial del gall
fer,1’estiuirromp amb el brunzir de les abelles, el cant del cucut
ilafressa dels grills. La tardor culmina amb la brama del cérvol i
I’hivern s’anuncia amb el pas de dos excursionistes francesos
que travessen una congesta.

Els dos excursionistes segueixen el Gr111i el recorregut els
condueix fins a les ruines de Santa Eulalia d’Estaon. S’aturen
aidentificar el paisatge sonor que els envolta: les veus llunya-
nes d’uns pastors i els sons dels animals es confonen en I’eco
de la muntanya. El so estrident d’una serradora entra i surt
d’aquesta partitura dispersa. Els fonaments de ’església s’han
convertit en un lloc de pas, perd també en un punt de trobada,
escenari de rituals pagans i profans.



SANT PERE DEL BURGAL I SANTA MARIA D’ANEU

El repic del tabal interpretat per Arnau Obiols convoca la
gent, que s’aplega al seu voltant amb esquelles i campanes a
la ma. Una veu comenca a llegir, en pallares, el procés contra
una dona acusada de bruixeria ala Vall d’Aneu el juliol de 1592:

«Diu i confessa que, juntament amb les propdites Joana
Arago6 alies Montanera i Bernadina Lessuia, se troba en
donar a beurer metsines a Pasqual, sastre, [...] que stava
casat a Esterri. Les quals li dona ella mateixa de sa ma amb
una tassa de vi [...]. Les dites metsines ella rea i ses com-
panyones les compostaven de galapets [agrella] i viladre
[veratre] [...], i després ho picaven tot junt fins a que ve-
nian a ser com unes polvores.»

Lalectura s’acaba i Obiols, que ha conduit I’aplec, entra dins
de Sant Pere del Burgal. Darrere seu arriben els qui I’han se-
guit amb esquelles a la ma. Canten plegats.

Laporta de Santa Maria d’Aneu es tanca amb doble clau. A
fora,les esquelles de vaques i cavalls tornen a omplir el paisatge.
Jano és possible distingir on acaba el cantion comencala vall.

Tot queda en silenci.
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